accrocstich.es

La belle et intrigante couverture d’Emma Real Molina annonce la… couleur : on y voit un visage grisé entouré de mains bleutées (ou violettes, peut-être : je suis daltonien, et j’apprécie d’autant plus le premier vers de ce recueil, « Avec quelles couleurs décrira un daltonien sa ville natale ? »). D’évidence, il sera ici question de longueurs d’onde perceptibles par les yeux, de nuances, de teintes, le contraste de l’image nous l’assure. Mais je lis ce livre au retour d’une promenade dans l’ouest de la péninsule de Reykjavík, pour aller admirer le panache de l’éruption du Litli-Hrútur. Et Miguel Ángel Real, lui, écrit : « avancer / vers quelle pluie. / devons-nous choisir ? / une lave / ne répond pas / au silence. / le feu gît. / la vapeur du contact / sera aussi / le gaz toxique. // et pourtant, l’éclat. » De couleurs et donc de volcans, il est ici question. Volcans de sentiments bien sûr, on y reviendra. La langue du poète est en général ample, fluide ; l’allégorie de la lave vient immédiatement à l’esprit, car parfois se cristallisent les mots dans des poèmes compacts et directs, voire tranchants, comme celui justement cité ci-dessus. La vie, « de ses mains de sarment », entend y « fissurer les armures » pour « atteindre l’instant-antidote / contre le givre promis ». Miguel laisse la bride sur le cou aux vers pour qu’ils l’emmènent vers tous les horizons de ce monde qu’il qualifie de « dune infranchissable ». Ce qui est émouvant, c’est qu’il ne renonce pas à l’observer avec tendresse, ce monde. Ainsi, nombre de poèmes célèbrent l’amour (« De mes doigts/bistouris aux phalanges trop fines / j’ai tatoué sur ta peau une absence d’orages, / remplacé tes vertèbres par un verbe, / découpé l’ignorance des gouttes d’eau ») ou l’amitié, avec la retenue d’un funambule qui saurait ne pas dépasser les limites du lyrisme trop prononcé. On lit des exergues, des dédicaces — à ce propos, je dois divulguer que « Six acrostiches, dont un indocile » mentionnent mon nom, ce que je ne savais pas avant d’ouvrir le livre ! —, des histoires en forme de chansons de geste : « Il n’ose pas s’aventurer dans un monde médiéval, / sous une voûte dont le métier est d’ourdir les peurs / et de tisser, dans l’obscurité de la frondaison, / des mythes qui berceront l’humanité. » Le fil du recueil est tout de même jaune (« On voudrait devenir le reflet du genêt »), rouge (« D’un geste maladroit, il avait fait tomber son télescope ; c’est alors qu’il comprit que jamais l’humanité ne pourrait atteindre la planète Mars ») et bleu (« Le froid n’est pas une barrière ni un mirage : / la certitude bleue / d’une matinée qui surmonte le temps »). Dans ce tout coloré et volcanique, on est happé par la fluidité des mots, l’éruption des sentiments, l’ouveture vers des horizons proches autant que lointains. Si, selon lui, « le langage est une révolution à concevoir », le poète a déjà bien commencé son rôle de guide.

Miguel Ángel Real, Le Givre promis, éditions Tarmac, ISBN 979-10-96556-55-7

Moi morue
bien au froid dans mon banc
n’ai que faire
des odes qui me sont lancées
sous forme de chalut
    ; je me débats
    dans le courant spirale
— on tranchera vif dans
ma chair blanche
sous des latitudes
de vin vert
    alors bon
    le lyrisme…

L’eau est partout :
source de vie ;
bain primordial ;
soupe originelle
d’où nous nous sommes levés
— l’eau coule ou stagne
& comme ce quelque chose
    de pourri
dans le royaume du Danemark
il se sent une odeur
    d’œuf pourri
dans la république d’Islande

Passe presto pressé
échappe aux rues peuplées
dans des impasses subreptices
où paraissent parfois des
perles de temps anciens
— pour parfaire ton camouflage
peins-les de rouille &
entre les rouleaux
pérégrine bien souple
    mais surtout
perds-toi plan
dans un présent trop plat
    … ou vice-versa ?

Pour rallumer les étoiles
prière d’attendre :
le pas de tir
vers l’espace
brinquebale sous les coups de boutoir
du centre de la Terre

(Eh oui, ça bouge !)

Tu peux bien
frapper la tôle ;
hurler au vent ;
inscrire tes doléances au manteau des
    cheminées
ou
    sur des hôtels de luxe…
l’esthétique des profondeurs
traverse toujours les strates géologiques
pour se dissiper
vers le ciel
en un panache
    plus résolu
que tes envies de surface

Barbare suis
quand je croque la pomme
    importée
– la géothermie substitution
au climat tropical ?
non, mais les transhumances
plantent des graines
de Veda dans les sagas
& les portes s’ouvragent
à mesure que se mélangent
les cultures des papilles

Il y a toujours quelque part une certaine frustration à lire une anthologie où figure un poème par auteur ou autrice, encore plus lorsque ce sont pas moins de 125 contributeurs et contributrices qui ont répondu à l’appel de l’anthologiste. Bien sûr, Quelque part, le feu n’échappe pas à cette règle — on en voudrait plus parfois, tant certaines écritures nous touchent ; mais d’autres yeux se feront plus doux pour d’autres vers, alors on se fait une raison, puisqu’il en faut pour tous les goûts. Et puis je dois donner cet avertissement : j’ai participé à ce recueil. Voilà. Ceci étant posé, l’anthologie dirigée par la dynamique Claudine Bertrand (on imagine l’effort nécessaire à mettre en place un tel livre) est tout à fait intéressante. En effet, elle permet de flâner à sa guise dans la vaste forêt de la poésie contemporaine francophone (tous continents mêlés), afin d’en comprendre les tendances telles que sanctionnées par un sujet particulier, le feu en l’occurrence. Ce qui frappe au fil des pages, c’est le nombre de contributions qui s’emparent de l’acception potentiellement tragique du feu : « Quelqu’un sera évaporé au milieu d’un baiser / […] Juste une boule de feu, silencieuse, / Qui nous engloutit comme une amibe », écrit Claudio Pozzani (Gênes), faisant du volcan la métaphore d’une catastrophe écologique que d’autres décrivent sans mots couverts. Ainsi Claudine Bertrand (Québec, anthologiste de cet ouvrage on l’a vu) évoque-t-elle « La terre mère / noyée sous nos pas / le pôle Nord à la dérive / entre orages et incendies / en forêt amazonienne / charriant leur pollution ». Les volcans s’invitent à plusieurs reprises, de fait — Max Rippon (Marie-Galante) : « Les brasiers sont partout, le long des cannaies imberbes » ; Daniel Maximin (Guadeloupe) : « Soufrière, tu te places au plus haut pour le premier accueil de Soleil et Étoile »), tandis que beaucoup de poètes et poétesses mettent leurs strophes sous le signe d’un avenir pas forcément radieux, dans une langue métaphorique souvent, lyrique par moments, fréquemment riche d’allusions et de figures de style. On navigue cependant, nombre de contributions oblige, dans une mer de surprises. D’abord celle de définir le sujet du feu par ce qu’il n’est pas, telle Hélène Fresnel (Paris) : « Ce n’est pas une attaque ni un déferlement / mais c’est sans mesure / tendresse / et don ». La chaleur du foyer se glisse ainsi dans les pages, avec notamment Malick Diarra (Sénégal) et ses « Chaleur mesurée, odeur de gâteau, régal, sourires ». Certains poèmes appliquent un baume apaisant sur la violence d’autres, équilibrant les sentiments contrastés. On nous emmène même dans l’espace, comme Françoise Coulmin (Normandie), qui croque la Guyane et sa base de lancement de fusées : « Un feu de nouveau monde / puissant souffle de flammes / pour propulser tous ces engins d’exploration / vers    peut-être    l’Ailleurs ». S’il y a d’ailleurs peu de poésie narrative dans ce recueil irrigué on l’a vu par le lyrisme, certaines contributions s’emparent pourtant de ce style. Face à face, Lydia Padellec (Bretagne) et Angèle Paoli (Corse) évoquent de terribles feux de forêt, aux monts d’Arrée (« S’embrasaient landes, bruyères et carex / Dans un crépitement de crâne fêlé ») et dans le maquis (« visions hallucinées d’espaces en fusion    la statue de la Vierge émergeant    noircie »). « Le monde à feu / Un monde affreux » (Jérôme Tossavi, Bénin) se taille la part du lion… Mais le feu de l’amour n’est pas en reste, que sert Anne Cillon Péri (Cameroun) dans « Le feu au cul », pas gnangnan pour un sou : « Le temps jette l’huile sur le feu d’une / Sortie de l’âtre conjugal tandis que / L’éloignement agresse le désir comme une arme à feu ». On aura compris, puisque le cadre temporel d’une chronique-minute est ici dépassé, que ce recueil saura allumer les désirs de poésie les plus divers !

Quelque part, le feu, sous la direction de Claudine Bertrand, éditions Henry, ISBN 978-2-36469-263-3

Parce qu’il était impossible de citer tout le monde dans une chronique-minute, voici tout de même les noms des 125 poètes et poétesses : Al Hamdani, Al Masri, Althen, Atalla, Augry, Barnabé-Akayi, Baros, Barrière, Basso de March, Bekri, Bénard, Benjamin, Benkirane, Ber, Bertoncini, Bertrand, Bianu, Bohi, Boni, Borer, Boudet, Boudier, Boulad, Boulila, Bralda, Brancion, Carcillo- Mesrobian, Cartier, Chambon, Chegeni, Cillon-Perri, Clancier, Cloutier, Compère-Demarcy, Corre, Coudray, Coulmin, Danjou, Davin, De Jesus Bergey, Delayeau, Des Rosiers, Desmée, Després, Diarra, Dracius, Dubost, Dumay, Dupon, Dupuy-Dunier, Durân-Barba, Fabre G, Faure, Fournier, Francœur, Freixe, Fresnel, Fumery, Gafaïti, Glück, Goffette, Guénette, Guézo, Guilbaud, Guivarch, Hurtado, Imasango, Ivanova-Jarrett, Klein, Kohlhaas-Lautier, Konorski, Kurtovitch, Lamoureux, Lange, Laye, Le Boël, Leroux, Leuwers, Lévesque, Libert, Machado, Mahy, Maximin, Mbaye, Merle, Morillon-Carreau, Ndione, Nichapour, Nimrod, Nys-Mazure, Oumhani, Padellec, Paoli, Parvex & Blaquière- Roumette, Péglion, Persini, Pey, Peyrouse, Poblete, Poindron, Pont-Humbert, Pozier, Pozzani, Regy, Renard, Reuzeau, Ribeyre, Rippon, Roy, Sanchez-Rojas, Sarner, Scotto, Selvaggio, Shishmanian, Sioui, Toniello, Tossavi, Tyrtoff, Ughetto, Vieuguet, Viguié, Wallois.

Animal paraît sur papier chaque hiver, avec une première livraison en ligne chaque printemps. On se concentrera ici pour des raisons de longueur sur les textes hivernaux (sachant que des illustrations sont aussi proposées), mais on ne peut qu’encourager lecteurs et lectrices à se rendre sur le site revue-animal.com pour un intéressant panorama de textes contemporains inédits (et un éventuel abonnement).

« livrer querelle ; à la menthe poivrée, au trèfle ; à pleines mains froisser l’amertume — vert pâle, le velours de la sauge, carrée, sa tige » : pas de doute, la première contribution de la revue, signée Mary-Laure Zoss, nous plonge tout de suite dans la verdure du jardin et dans le thème de ce numéro, le paysage. En travaillant le sol, la poétesse tombe « en arrêt devant la cloche laineuse d’un coprin », distille sa « pensée térébrante » ; elle rend avec rythme et précision ce sentiment d’union avec la terre qui émerge lors d’une séance de jardinage, fût-elle brève.

Étienne Faure, lui, scinde sa contribution en deux : le « côté bêtes » et le « côté planches » (de théâtre). C’est au paysage urbain, parisien qu’il s’attache. Dans son bestiaire, « on ne voit pas si animale ou humaine est la tête qui dégueule depuis Notre-Dame, penchée sur le vide ». Très descriptive, sa prose poétique use d’un beau style aux inflexions très classiques.

Avec Amandine Monin, direction les alpages. Le brouillard préside à ces vers libres narratifs, au plus près des plantes comme des animaux, aux accents parfois tendres, parfois ironiques (« Le serpolet, c’est l’herbe aux fous. / On la ramasse, elle nous ramasse on s’entend bien »). La poétesse cherche au fil des vers « le chemin de sa langue », nous offrant au passage une chronique aux mots pesés et diablement efficaces. Une très belle découverte citée plus longuement dans l’extrait ci-dessous.

Olivier Domerg continue son travail sur le paysage, commencé il y a plusieurs décennies, dans la première partie de sa contribution. On est là à l’apogée de la description, avec une prose où les considérations paysagères se mêlent à la réflexion. La deuxième partie s’interroge sur la forêt, pour conclure : « Et donc, qu’est-ce que la forêt ? / le royaume des brins et des brindilles, / le riche pourrissement des troncs couchés, / le sol jonché par les débris végétaux. » Amateurs et amatrices de descriptions précises s’y retrouveront.

Emmanuèle Jawad rompt avec la prose classique par l’absence de ponctuation et le rythme nerveux de ses textes, regroupés sous le titre « Voie rapide ». Nerveux, mais aussi parfois incantatoire, comme si l’extension de l’urbanité à travers sa mobilité rapide était un paysage désirable, en tout cas inéluctable : « d’entre terrasses et passerelles qu’une sauge non comestible infuse l’air une histoire de surfaces neuves et de côtés si l’on se déplace autour à distance égale le ciel couvre l’une et l’autre provisoirement ».

Michèle Métail conclut la partie hivernale par « La cité millénaire », un texte qui se déroule en suivant un rouleau peint au XII^e siècle en Chine. On s’aventure dans le paysage par les mots ; la lecture n’est cependant pas facilitée par une écriture entièrement en capitales, les courts fragments descriptifs étant séparés par des tirets.

Soutenue par la DRAC Grand Est et la région Grand Est, la revue est impeccablement réalisée et ne propose, comme déjà évoqué, que des textes inédits. Son contenu est résolument divers, ce qui permet de satisfaire les goûts différents en matière de poésie.

Animal. Poésies d’aujourd’hui, hiver 2022 + reproduction de l’édition en ligne du printemps 2022, 153 p., 25 €, ISSN 2803-4902, ISBN 978-2-9581026-0-9
Cette chronique a paru dans le numéro 103 du poézine Traction-brabant, à découvrir ici si le cœur vous en dit. Merci à Patrice Maltaverne pour son accueil.

Un poème d’Amandine Monin :

C’est l’hiver. Le berger et ses ouailles sont partis.
Seule, une brebis égarée
écoute
le rocher.

Elle attend que le vent se calme.
Elle attend que le berger revienne
écouter avec elle
le rocher.

Elle veille l’autre,
l’autre brebis,
crevée
dans l’eau qu’on a failli boire.

Elle pourrait passer l’hiver,
mon ami dit qu’il en a vu des brebis,
seules,
passer l’hiver sous le tas de neige
et donner vie à l’agneau,
l’agneau qui bondit au bout de quelques jours

Et dans la vallée aussi l’agneau bondit, il bondit
à l’abattoir, le lait coule dans les seaux, il y a de l’argent
et des labels, des cheptels reconnus, des chiens, des
camions, des 4×4, des commissions et des experts.

Il y a des rêveurs dans les villages, sur les sentiers,
des animaux de brume qui le long des ravins remontent,
certains s’étirent, quittent le troupeau, flottent — nuages
sans berger, nuages nuages.

C’est au très sympathique Marché de la poésie de Virton, en mars 2022, que j’ai entendu Malika El Maizi pour la première fois. Elle lisait, entre autres, un texte qui se trouve dans ce recueil, « Contre>peau » : « La contre>peau c’est cet ourlet que tu portes, / Resté toujours visible / En trace de fabrication // Vêtement à l’envers / Revers contre toi / Envers comme endroit ». Avec douceur mais fermeté, avec sensualité mais sans lourdeur, la poétesse y glisse un hymne à la différence, à la tolérance, où les grains forment, à rebours d’une société qui divise, une contre>peau « ni ancestrale ni ethnique », « ni afro ni féministe ni danseuse du ventre », « décolonisée malgré elle ». L’individu et son corps s’érigent en remparts à caresser contre les turbulences du monde, dans un poème en forme de parenthèse enchantée. C’est le souvenir de ce texte qui m’a incité à me procurer Droit de peau. L’autrice cultive dans le court recueil une opposition entre le repli (de peau !) sur soi et l’actualité qui effraie : la peau « Étalée NOIRE » de George Floyd fait l’objet d’un poème-hommage efficace, tandis qu’on peut lire plus loin ce que Malika appelle un « poème pour baiser » (« Le muscle en / creux // Quand le mien / Ne peut / plus // Las de l’avoir trop / prise / En langue à / queue »). Si la peau se retrouve dans bien des titres et à l’intérieur de bien des poèmes, la poétesse, attentive à ne pas proposer un ensemble monobloc, varie les thèmes et la forme. « Anderen », autre poème-hommage — cette fois à Adil, jeune homme de 19 ans mort après avoir percuté avec son scooter une voiture de police à Bruxelles —, se décline ainsi en français, arabe et néerlandais. Point de véhémence dans l’évocation de cet épisode tragique ; la langue se coule dans une manifestation pacifique pour réclamer la justice, sans invective. Dans le recueil, on préfère effleurer, frôler, raser, laissant au contact sensuel le soin de convaincre. Ce qui n’enlève rien à la persuasion qui s’en dégage. L’expérience est brève mais intense, et on se prend à tendre les mains pour exercer cet « unique  imprescriptible  vital  banal  contaminant  obsédant  illégitime  puissant  orgasmique  viral  droit de PEAU ».

Malika El Maizi, Droit de peau, Chloé des Lys éditions, ISBN 978-2-39018-255-9

Dès la couverture, l’allitération du titre fait résonner le tic-tac d’une horloge — et le caractère tonique du recueil s’annonce, bien sûr. Tic, tac, tic, tac ! semblent répliquer à l’intérieur les hexamètres de Philippe Colmant ; mais quelquefois la mécanique s’emballe ou se grippe, d’autres vers réguliers s’invitent au bal des heures. Le temps s’étire ou se dilate selon le bon vouloir du poète, Chronos contemplateur et démiurge. « Apostrophe du temps : / Si je dis “Mouvement” / Tu réponds “Mécanisme”. // Serais-je à dévisser / Pour devenir amas / De pièces détachées / De toute contingence ? » : des engrenages d’une coûteuse montre suisse, il n’est pourtant point question ici, évidemment. Le temps qui parcourt le recueil, au point que le mot figure dans la quasi-totalité des poèmes, est celui qu’on saisit et qui fait qu’« On va vers l’un, vers l’autre // On va de soi à soi ». Les secondes qui s’égrènent doivent être, pour Philippe, utilisées pour vivre une aventure intérieure et extérieure, « amender la vie / Ce merveilleux désastre ». Cultiver l’amour, par exemple : « L’amour est l’antidote / Au poison de l’ennui ». Il convient de s’employer pour ne pas finir « enterré / Dans un trou de mémoire ». Les images sont riches, les licences poétiques, affûtées ; au fil des pages se déploie une voix qui montre la voie sans verser dans le développement personnel. Parfois résignée (« De son côté le temps / De ses fines aiguilles / Tricote les destins »), parfois pugnace (« En attendant, vivons ! »), parfois amoureuse (« ton corps, promesse / À mes paumes d’amour »), la petite musique rythmée du poète susurre à l’oreille des encouragements, soupire devant l’incoercible passage du temps, dans un va-et-vient bien humain de sentiments, tel le balancier d’une horloge. Pour peu qu’on remonte celui-ci — et la poésie y pourvoit, justement —, il ne s’arrêtera jamais : « Si le sort est scellé / Le terminus connu / Il reste l’imprévu / De l’étrange voyage. »

Philippe Colmant, Tectonique du temps, Le Coudrier, ISBN 978-2-39052-047-4

Que se cache-t-il derrière ce titre au réjouissant ton professoral et au charme désuet ? Dans le prologue, un « curieux soldat cowboy » se promène à travers champs et repart avec « un tournesol / dans sa main gauche / un estomac / dans sa main droite ». Si Thomas Pourchayre plante ainsi son décor, c’est que son recueil comporte un programme : évoquer ce processus essentiel  – et méconnu – qu’est pour nous la digestion, lien fondamental à un environnement naturel dont nous ignorons souvent la fascinante diversité.

Le poète convoque ensuite avec beaucoup d’humour tout un bestiaire pour aller voir ce qui se passe sous les apparences, telle cette tortue qui nous apostrophe : « en dessous de ma carapace / j’ai une cape de super-héros ! » Mais on croise aussi la mort subite du moustique, un chevreuil qui pense au chasseur et « à son estomac trop plein / de ses cuissots baignés / dans la sauce au vin », une salamandre qui « tente son dernier feu », pas mal d’oiseaux… Comme englouti dans le champ sémantique de la digestion, le recueil sert une poésie narrative ironique, en symbiose avec la nature – laquelle peut parfois être cruelle aussi. Et puis ne nous épargne pas les images peu ragoûtantes : « Je n’arrive pas à m’y faire / qu’on défèque ainsi frénétiquement / comme habité de psaumes convaincus / obligés par la loi universelle de la gravité ». Ainsi vont les choses, après tout. Pourquoi la poésie le cacherait-elle ? Les « foies gras d’hommes » viennent également retourner les rôles et rappeler qu’être humain et nature ne sont pas opposés ; ils sont l’un dans l’autre, et vice-versa.

Et le chaos, dans tout ça ? Bien sûr, il s’invite grâce à la biodiversité foisonnante des textes (tiens, on aurait envie que le poète nous parle aussi des bactéries de l’estomac, tant il semble à l’aise dans l’exercice). Mais la théorie du même nom est évoquée en outre par cette interrogation d’un papillon : « comment battre de mes ailes / pour changer en bien / quelque chose / dans ce bordel ? » Et le lépidoptère philosophe de rejoindre le soldat cowboy du début pour boucler la boucle. Loin de ce qu’on pourrait appeler la poésie papillon – celle des petites fleurs et des petits oiseaux –, les vers de Thomas Pourchayre, avec leur exigence formelle, leur inventivité langagière et leur humour parfois grinçant mais toujours recherché, méritent d’être ingurgités jusqu’à satiété.

Thomas Pourchayre, Du chaos et de la bonne digestion des choses, éditions Abstractions, 118 p., 14,99 €, ISBN 9782492867101
Cette chronique a paru dans le numéro 102 du poézine Traction-brabant, à découvrir ici si le cœur vous en dit. Merci à Patrice Maltaverne pour son accueil.

(reste de flamme)

Honore-moi ce soir d’une dernière ardeur
prie la mante religieuse à son amant rêveur
essore ton sexe d’un reste de flamme d’un zeste essentiel
honore-moi d’un jet vif  et surtout… point de larme !

L’amant s’exécute
on ne peut mieux dire
joue    jouit de tous ses sens sans pâlir
léger et généreux à l’approche de la potence

Et la mante, reconnaissante, lui concède
alors qu’il rend son dernier soupir
totalement accompli
soupirant empêtré dans sa semence
comme dans des fils fondants de raclette
de cela
mon amour
je te filerai un suaire pour l’hiver, promis